他的工作需要經常出差。大部分會議或談判都會在一場歡宴中結束，此時能趕上最早的一班車，到傢也要後半夜或凌晨瞭。一路上要忍受人困馬乏的疲憊，出瞭車站，夜班的的士也不好叫，回到傢，甚至睡不瞭一個囫圇覺。

　　20多歲的時候，每次出差他都會在外流連。一開始他還心存牽掛，連夜趕回傢。深夜，他出差回來，開鎖，換拖鞋，從塑料洗漱袋裡把牙膏牙刷剃須刀嘩的到出來，拖凳子找浴袍，放洗澡水。這些聲音對小別數日的她來說，即是安慰又是幹擾——喜的是他總算平安到傢瞭，惱的是他半夜回傢，還像平時那樣笨手笨腳。絲毫不顧及這已是後半夜，而身為班主任的她，每天早晨六點鐘就得起床去上班瞭。如此一來，她難免要埋怨他，嫌他回傢的動靜太大，半夜驚擾瞭她的好夢。

　　漸漸的，他便不再急著坐夜班車往傢趕瞭。他27歲的時候，去山東開會，開完會借上朋友的自行車，去爬泰山，還順路去菏澤看瞭牡丹，足足晚歸瞭兩天，也不知道她在傢裡擔瞭多少心。

　　轉眼他就滿40歲瞭，這些年，他經歷瞭孩子的出生與成長，經歷瞭父母的病重與去世，經歷瞭生活的起起伏伏，生死離別，他變得越來越戀傢瞭。生活中的這些變故，拉近瞭他與妻的距離，也讓他們越來越多的體會到相濡以沫這個詞的深意。

　　他出差的機會越來越多，原先坐火車輪船，現在都打飛的；原來住小招待所，現在公司規定他這樣級別的人可以住四星級以上的賓館。在享受著優厚待遇的同時，他更多的體會到妻的勞碌和辛苦，以及妻兒對自己的牽掛和依賴。他走時，一定會把冰箱填滿，她容易忘掉的事，他都寫在及時貼上，粘在傢裡顯眼的地方，關照她交水電費、按時吃藥、給金魚換水等等，有時候會寫別忘瞭給手機充電，讓我隨時能找到你……

　　他變成瞭一辦完事就歸心似箭的人。想著她在傢要為七歲的兒子料理三餐和功課，想著她是班主任，承載著五十多個孩子的喜怒哀樂……他就無法安心參與那些正式會議結束後的娛樂活動——就近旅遊或是參加宴會。他已經養成瞭一種習慣，無論出席什麼會議，報到時就讓會務組幫他定最早的返程票，或者一到目的地就自己去買返航機票，紅眼航班也行，隻要能讓他早早回傢。

　　現在，他對這個傢已經熟稔到不用開燈，也不會碰到屋裡的任何擺設。輕手輕腳的開瞭門，深吸一口氣，傢的味道瞬間沁入心脾，有著妻子親手栽種的薄荷和吊蘭的味道，有著白粥和紅辣椒炒小魚的味道。

　　餐桌上，她的紙條壓在碗底下：知道你車馬勞頓，就想喝口粥，我和兒子晚上也吃瞭粥。你吃完飯洗個澡，解一解乏吧。

　　他的毛巾和睡衣已經整齊地疊放在浴室門口，拖鞋也換瞭新的，臨行前他曾隨口說，舊拖鞋有些掉絨，已經不暖和瞭。

　　他微笑，打開那盞最柔和的燈，屏聲靜氣地換好鞋，去吃那頓遲到的晚餐。

　　這一兩年，他越來越享受凌晨回傢的這一刻，因為，新的一天已經開始瞭，他可以細致而從容地為妻兒準備一頓隆重的早餐。煮她最喜歡的銀耳蓮子紅棗湯至少需要兩個小時，而把兒子最喜歡的瓜仁紫米糕做好，也要一個多小時，等所有的美味都煨好蒸好，他已聽到門外牛奶瓶放入奶箱的磕碰聲。把牛奶拿進屋，他才心滿意足地走進臥室。

　　朦朧中，他聽到妻兒間溫馨的對話。

　　好香的紫米糕！媽媽，是不是來瞭田螺姑娘？

　　不，是田螺爸爸來過瞭。

　　那他為什麼沒有叫醒我跟他見面呢？

　　我想，他是想給我們一個驚喜吧。