三十而立

《活着本来单纯》--丰子恺。

《渐》

说实话，那个年代的人们的白话文，总是让人有种若即若离的感觉。我看了半天才明白，渐，就这么一个字，其实就是在说时间。但这信达雅的，不由感慨中文的美丽。而且隐约的，渐这个字包含的意义，以及丰子恺这篇文章想表达的东西，远远超出了“时间”二字的范畴。

我是无法理解什么“一花一世界”这种东西的。所以其实最后的结尾，那被称之为可以不被欺骗，超脱“渐”之外的境界，我现在是理解不了了。

看穿越这个题材的时候，究其根本，最最严苛的，其实是开头。当然就只是一个普通的三流故事而言，自然不必如此深究。但仅说开头的话，其实一个人，穿越到了另一个人，时代，背景等等的突变，是穿越这个题材最根本的魅力所在。也就是没有了“渐”这个概念，丰子恺认为世界会灭亡的。某种程度上来说，确实是的。

曾经有一个人对我说，回想起十年前，记忆是模糊的，那些年究竟是如何度过的，已经记不清楚了。我当时很不明白，就算是现在也仍然觉得很不可思议。但是从另一个角度，时间留在记忆里的，果然是很特别的一个研究方向。自然，是无法回想起那时候的每一秒都在做些什么，说些什么，但起码时间的流逝的痕迹，会特别的残留在那里。很玄妙的东西。

少年时代，某一天在教室，看着同学们，心里想到，要和这些人度过三年，好烦躁，恨不得立刻死掉拉倒，多一秒都不想呆。那时候对于时间的停滞的错觉，感受的特别强烈。后来慢慢的，会有一种滞后的感觉，啊，原来时间的齿轮还是在转着的，原本以为的永久，漫长居然已经在意识到的时候过去了。于是这种，突然袭来的怀念，貌似是时间最容易带来的感受。无关乎对那种悄无声息的恐惧，无关乎对那种翻过一页的释然，那种莫名而来的怀念，居然占据了很久，很久，久到憎恨着为什么只有自己的时间停留在过去。

所以长久以来，对时间，都是一种恨不得再快一些的感受。终于某一天，惊觉自己终于到了下一阶段。于是在慢慢学会和这个世界和解的时候，看到了这篇小品，写下了这些文字。

对于Virtual Reality虚拟现实，对于记忆的篡改和封存，对于动画的每一帧，如何利用和表达这种渐渐的感觉呢？最近在漫想着，“幻术”...？视觉，听觉，五感的欺骗。认知的欺骗。从这方面来说，《千年女优》的厉害之处在于，终于有探讨时间这个概念的动画出现，开创者。但今敏的探讨实在太过浅薄，于是在渐这个含义的表现力上，幼稚的切换少女到老妇，只能说很遗憾吧。

突然想到了一个非常精彩的表现方式，王尔德的《道林 格雷的画像》。啊，有机会可以好好地研究一下。