2018-08-26 13:39:09
《月亮与六便士》-- 毛姆
小半个晚上加小半个上午,大概一共四五个小时吧,看完了。跟预想的有出入,本来以为是一个普通人的自怨自艾之类的,加上大众追捧,所以迟迟没有打算看。但是真的看了以后,原来是这样子的。不算很深的体会,比当年大学时看米兰昆德拉的《不可承受的生命之轻》要少很多。毕竟十多年过去了。
1. 我一直在想,创作是怎么回事情。现实和想象的权重,取舍。如何决定让人信服,让人共鸣。看毛姆的写法,就知道他畅销,作为那个年代的网红,太应该了。
2. 但是为什么要创作?诚然, 批判了什么,揭露了什么,启示了什么,等等这种词,已经是陈词滥调了。毛姆写这个故事,当然大家可以相信,天才是疯子,是自私的,是满足自我的,这种答案。但是还有一些,不可名说,或者无法表达的东西。
3. 我一直很怀疑,西方的这种天才疯癫,自我毁灭,自我放逐,去寻找心中的乐园这种东西,除了文学家们的意淫以外,到底真实的情况是怎么一回事呢?貌似在中国传统文化里,我没看到过类似的讴歌?对于所谓的乌托邦和桃花源,我觉得并不仅仅是东西方文化差异这么简单的一回事情。
4. 也许掩盖在文人落魄,不被重用,所以用文学抒发转移现实这种表象之下的,还有什么别的东西吗?对于现实的失望,先有屈原后有陶渊明,中国文人的这种政治抱负都是一概而论的吗?说到底,什么是真正的艺术家,我持怀疑的态度。如果不是成王败寇,历史上死掉的失意人就太多了,甚至可以说大多数死掉的,都是人生不如意的吧。
5. 当然现在人来说,大家推崇的,是那种所谓生活方式和生活态度的自由选择这样一种论调。虽然也许看起来,大家都在感慨着书中天才的那种生活方式,是自己无法做到的,但是这种动物园笼子内外的判断,未免有点苛求。
最后,曾经我也觉得,求仁得仁,朝闻道,夕死可矣,是一种圆满。但是现在,我觉得,这其实也是很无聊的一件事情。